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UN DERNIER ÉTÉ EN ENFANCE
tout en émotions et sensations

C’est un été en Normandie. Le narrateur est encore dans cet 
état de l’enfance où tout se vit intensément, où l’on ne sait 
pas très bien qui l’on est ni où commence son corps, où une 
invasion de fourmis équivaut à la déclaration d’une guerre 
qu’il faudra mener de toutes ses forces. Un jour, il rencontre 
un autre garçon sur la plage, Baptiste. Se noue entre eux une 
amitié d’autant plus forte qu’elle se fonde sur un déséquilibre : 
Baptiste a des parents parfaits, habite dans une maison 
parfaite. Sa famille est l’image d’un bonheur que le narrateur 
cherche partout, mais qui se refuse à lui. 

Flanqué d’une grand-mère immigrée à l’accent prononcé, et 
d’une tante « monstrueuse », il rêve, imagine, se raconte des 
histoires, tente de surpasser la honte sociale et familiale qui 
le saisit face à son nouvel ami. Il entre dans une zone trouble 
où le sentiment d’appartenance est ambigu : vers où va, 
finalement, sa loyauté ? Peut-être est-ce là l’expérience qu’on 
doit tous faire pour grandir. 

Écrit dans une langue ciselée et très sensible, Un jour ce sera 
vide est un roman fait de silences et de scènes lumineuses 
qu’on quitte avec la mélancolie des fins de vacances. Hugo 
Lindenberg y explore les méandres des sentiments, bons 
comme mauvais, qui traversent toute famille, et le poids des 
traumatismes de l’histoire. 

Né en 1978, Hugo Lindenberg est journaliste. Un jour ce sera 
vide est son premier roman. Il vit et travaille à Paris. 
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     INCIPIT       

« L’enfant est à contrejour. On distingue à peine son visage 
encadré par une chevelure lisse de vrai garçon. D’abord, 
il n’est que la cordelette de son slip de bain rouge ou 
bleu, qui s’approche, jambes graciles, pour observer le 
spectacle immobile dont je jouissais pour moi seul. Puis-
je continuer sans crainte l’auscultation de la méduse à 
l’aide du bâton ? Plusieurs vagues passent, inondant la 
petite île de chair translucide avant que j’ose tâter de 
nouveau. Je presse légèrement la peau épaisse, mais ce 
n’est déjà plus l’essentiel. L’unique chose qui compte est 
désormais cette présence entre le soleil et moi. Un garçon 
de mon âge. Je me cramponne au bâton, orteils griffés 
dans le sable mouillé à la recherche d’un appui, tandis 
que la vague qui ruisselle sur la vague qui se retire me 
donne le vertige. « Tu la retournes ? » Nulle trace de défi 
dans la voix qui m’invite à poursuivre mes investigations. 
Une familiarité même, que je n’attendais pas. »


